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 玲瓏的三間小屋隱藏在碧樹果林之中，滿眼的綠水青山，滿耳的松風鳥語，整天裡不

必看時鐘，散步累了就坐在瓜棚下看書，手倦拋書，就可以睡一大半天。太陽、月亮、星

星，輪流地與你默默相對，這份隔絕塵寰的幽靜，確實令人神往。但若沒有朋友共處，會

不會感到寂寞呢？且看小屋的主人，住不多久，就匆匆趕回十丈軟紅的臺北市，一到就打

電話找朋友再次的「暢敘離情」。可見田園的幽靜，還是敵不過友情的溫馨。古代的隱士，

在空谷中聞足音則喜。因為「鳥語」究不及「人語」可以互通情愫。陶淵明先生儘管嚷著

「息交絕遊」，但他在「樂琴書」之外，仍然要「悅親戚之情話」。他的理想國桃花源中人，

一個個都要設酒殺雞，款待洞外闖入的陌生人，也關心著洞外的人間歲月。我想那時代如

果已有電話，陶先生一定會在北窗高臥，酒醒之時，撥個電話和山寺老僧聊上半天；或是

給他唸一首新作好的長詩，彼此討論一番。因為「得句錦囊藏不住，四山風雨送人看」。人，

怎麼離得開朋友呢？ 

我認為山水使人理智清明，友情使人心靈溫厚。名山勝跡總願與好友同遊，美景良辰亦

望與好友共享。張心齋把朋友分成五類，他說：「上元須酌豪友，端午須酌麗友，七夕須酌

韻友，中秋須酌淡友，重九須酌逸友。」他固然妙語如珠，亦見得前人有此清閒。而我們

如能於百忙之中，擠出一點時間，約二三知友小酌，琅琅笑語，暢話平生，其樂並不亞於

徜徉於青山綠水之間。辛棄疾不是說嗎：「我見君來，頓覺吾廬溪山美哉。」溪山就是好友，

好友勝似溪山。想起王安石與蘇東坡在政見上是死對頭，可是安石罷官退隱金陵之後，東

波去探望他，安石留他同住鄉間，東坡答詩云：「勸我更謀三畝宅，從君已覺十年遲。」依

舊是無限文章知己之感，可見友情是何等可貴。 

人到了中年以後，心情由絢燦趨於平淡，本來都會傾向山水田園。可是生為一個忙碌的

現代人，既無時間尋幽探勝，更不可能遁跡深山；倒不如安之若命地在現實生活中追尋一

些那位文友所謂的「俗願」，亦未始不可以充實一下心靈。否則居魏闕而思江湖，心情反而

不能平靜。杜甫雖然謳歌「在山泉水清，出山泉水濁。」他自己並不甘心做個「天寒翠袖

薄，日暮倚修竹」的佳人。因為他既有「致君堯舜上，再使風俗馴」的大願，也有「但願

我與汝，終老不相離」的小願。人若沒有了願，就沒有了熱誠，也失去了生活的情趣，恐

怕連山水田園之樂，都不能體會了。 

說起我們這些人的俗願，也是非常容易滿足的。比如說，逛逛書店，買到自己心愛的書；

觀摩書畫展，領略一下名家筆下意境；聽聽音樂會、演講會，擴展一下胸懷；抽空出去買

點鮮花或小擺飾給小屋添點生機綠意；甚至研究一下化妝術使自己容光煥發一番，學習一

下烹調術使全家大快朵頤，這些都不能說是奢侈的俗願，倒可以說是極淡泊的雅願，使自

己活得健康，活得快樂。同時將快樂、健康與友人共享，如此則雖然身處都市之中，也不

會感到都市的俗塵令人生厭了。 

                                                     摘錄自 琦君〈方寸田園〉 


