

國立屏東科技大學 九十六 學年度碩士班暨碩士在職專班招生考試
共同科目 國文 試題

閱讀下列文章後，請闡述研讀心得（字數 600 字以上，請分段落書寫）

注意：作答時，橫式書寫，由上而下，由左而右。請以原子筆或鋼筆作答。

中國人自古以來就噪著要回家。有鄉思的地方就有中國人，連沒有老家的也要返鄉間。

西方人的鄉情雖也詩意，卻不如中國的豐富深刻。希臘史詩《奧德塞》敘述偉大的回家旅程，但自荷馬以後，西方人漂泊更遠了。英國作家却斯特頓(Cilbert Keith Chesterton)認為英詩裏最美的一行是「遙遠的在山那邊」。一直到當代小說裏，海明威的老人在魚被吃後，想起究竟什麼打敗他時，他大聲自答：「沒有，是我走得太遠了。」然而走遠後，西方人並不一定像中國人感到「無奈歸心暗隨流水到天涯」。這歸心在溫庭筠的「雞聲茅店月，人迹板橋霜」上，也在馬致遠的「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬」上；無動詞，因詩意已被鄉思貫通了。鄉思擴展了民族與歷史意識。英文裏的「父土」、「母土」，或「家土」，我們叫「祖國」，把時間推得更遠，感情拉得更近了。英文裏的「土地」或「家鎮」，我們叫「故鄉」，把時空親切地連在一起。中國詩人甚至把空間概念「舊家」或「故家」當作時間概念「從前」用，彷彿提到過去就想起家。

家與孝牽住中國人，照理不許遠離。然而留在家有時更要掙扎。唐朝王建有首詩寫被官吏差遣的水夫，胸被纖索擦破了，腳被石礫割裂了，曾想溜掉算了，卻又覺得「父母之鄉去不得」；孝思使他忍痛拉船。離家既然出於不得已，出門前就拜祖宗，保佑早回來；有的還從井裏挖出一把土，在異地生病時當靈丹服，想家時當親人撫，而識字的就寫詩了。

開始是離家後，偶爾憶起的濃甘薯香；逐漸是流浪中，時常遇見的薄人情味；後來是泥濘思路，一踏就滑倒的激情；再後來是擁抱祖國的意識。結束前，慘的是歸不得：「我已無家，君歸何里？」悲的是不得歸：「天涯豈是無歸意，爭奈歸期未可期」；妄的是不得歸，被江南迷住的韋莊甚至還聽別人「未老莫還鄉，還鄉須斷腸」。但一般人的腸很韌，由於謀生、災難、做官、放逐、當兵、亡國而離鄉的，即使空腸也要回家。

既然想家就振作回去，歸途心情「百尺風中旗」，行路更難，「近鄉情更怯，不敢問來人」。終於回到祖地，有的用胡語胡吹，鄉人越聽不懂，他越得意。有的鄉音依舊，但未離鄉的孩童不識老頭，「笑問客從何處來？」幸虧仍請鄉音，沒被攆出去。從前吳越王錢鏐回鄉後，也學劉邦把酒給鄉親喝並歌唱；但歌文雅得沒人聽懂，他改用鄉音唱出山歌時，大家才快樂地合唱。回鄉有的只唱唱，有的要長住。陶潛住下後，比喻自己是失群鳥飛回孤松潛起來，並不想服務故土；他一大早出去耕種，晚上才「帶月荷鋤歸」，窮得開心。回鄉有的滿懷壯志，發現早已無家了，但總堅信家是自己創造的，最好在故鄉。

——摘錄自 許達然〈回家〉